

作品名稱：如果有一天

作者：何志明

親愛的妻：

如果死亡，是一件真的事情，有朝一日我將在那件事情裡，並且出席自己的喪禮。當然，我必須先和死神簽訂契約，而妳就是見證人。

揮手告別之前，該有的心理建設我都準備好了。我倆結褵以來，我從患難中理解出真情這個詞彙的涵義。雖然，寒冬從未曾湮沒，我也知道自己生命的枯葉終將有逶迤旋落的一天。但，我不倉皇，因為有妳。

義大利諺語云：「每扇門都能被關閉，惟有死亡之門例外。」死亡無可逃避，它在那裡等待著我們，或者我們在這裡等候著它。然毋庸恐懼，因為生與死都是人生的一部分，生與死是和諧的。去日將臨，我願意以健康正面的態度，面對生命旅程的結束。我心裡正孕育一種觀照的力量，得以勇敢面對我的死亡。

我長妳十歲，按生命凋萎進程先妳而去實屬意料。親愛的，等到那一天，我闔閉雙眼後，請相信那並不是一種背棄。我會一個遙遠的地方凝望著妳，固然一世的情愛都將游離於天涯之外。希望妳不要愴然垂首、撕心裂肺，否則我會很不捨。請沉著，並寬心地綻露微笑，就像遠眺鴻雁於穹蒼南飛。

我需要妳的祝福。

有關我的死亡權益預先告知妳，因為妳是我最親暱且信任的人。若是我的重病不癒，病情無法逆轉而生命瀕臨死亡，請轉告醫生，別用醫藥武器頑強地對我的軀體進行焦土作戰。我怕痛，妳深知。我不願意讓妳看見我身心被摧殘的衰頹模樣，更何況沉重的精神壓力和經濟負擔，必定會讓妳和家裡難以承受。記得老爸癌末住院，陪伴他的是鼻胃管、靜脈點滴及導尿管。當他呼吸衰竭時，悚慄的插管硬塞咽喉，彼時他嶙峋的孱軀與黧黑的臉色發出某種訊號，我感覺到一股沉重的恐慌沓至。臨終前他全身瘀青浮腫，臉部扭曲變形，癱在病床上往生。爸爸屢屢以幽微的眼神望著我，那痛苦且猙獰的影像，一直黏在我心底。

寶貴的醫療救護應合理配用在有需要的病患身上，我始終認為擲節醫藥資源是一種道德行為，我不要醫院的救治系統耗費在我已無望的臨終之身。而毫無生存品質勉強維持生命假象的苟活，對病人是一種殘忍的慈憫。我不想被監

禁在自己的肉體裡，毫無抵抗能力，被迫走不了，卻又痛苦的活不下去。當和病魔作戰明知必敗時，盲目延續衰微的壽命，只是凌辱生命。假若我只是個「生物式生命」的活死人，真正剩下的根本已經不是生命了。「離開」應該是靜謐無聲的，千萬別讓我的肉身在終極的壓迫下以恐懼的方式結束。

我冀望我倒數計時的人生，能活得有意義、有尊嚴，就讓祥和舒適的安寧照護取代急救摧殘，並拒絕病痛無止境的糾纏與折磨。妳只要靜靜陪伴我走完人生的最後一段路，我將無怨無憾。也許我會眯起眼睛漾起微笑，注視著微光中的世界，然後慢慢、慢慢地，讓視野內景物失去輪廓。

我的大體器官就捐贈出去，遺愛是一種是佈施，也是一種「快樂的往生」。

一切皆是因緣。「我今暫作娑婆客，不久蓮池會上人。」在流轉的時光裡，生命自然的凋謝並不同毀滅，身歿亦非結束，因彼岸將有淨土。我真的不怕。

我知道遠方在哪裡。

親愛的，我知道，我將不只是神龕上的一個位置。