

作品名稱：滾輪

作者：譚誠明

尋常的傍晚，一聲巨響就改變了我們家。

媽媽原本在整理餐桌，我去上廁所，所以聲音是從客廳裡傳出來。但，爸爸不是在客廳裡看電視嗎？

「趕快叫救護車！」媽媽大吼，手裡扶著的爸爸已經雙眼倒吊，額頭上流著血。茶几邊的除濕機上也有血跡，看起來就是爸爸剛剛撞到的地方。

一進急診室，診間裡還有車禍大出血、心臟電擊、斷指的患者和家屬焦急等待著，醫師與護理人員快速穿梭來回，現場彷彿是戰爭片的快轉畫面。

有位醫師看了看我父親，也量了他的血壓，就轉身跟我們說：「伯伯的狀況還算穩定，就讓他休息一下，我等會兒再過來！」

咦？跌倒了撞到頭，加上流血後昏迷，送來急診就這麼躺著而已？看到爸爸躺在病床上一動也不動，我們正準備開口催促，突然間「轟隆轟隆」的一張病床迅速由遠到近，再由近到遠，幾乎是一陣風颳過我身邊。好多醫護人員圍著那張病床跑，直接進了盡頭的開刀房，而病床輪下滾出了兩條長長的血跡。

第一次置身於急診室，才發現竟有一個世界是如此忙碌。

總算，我攔到了一位醫護人員，於是我劈頭就問：「這裡不是急診嗎？怎麼沒有人來看我爸？那幾個後來的都送進去了，我們已經等了很久！」

「不好意思，這裡所有的病人都是急診，」護理小姐先向我鞠了個躬，指著牆上的海報說：「請您先看一下檢傷分類，我們的處理順序不是按照先來後到，而是要按照危急程度。伯伯的狀況目前還算穩定，醫師很快就會過來了，但是有好幾個大出血的病人立刻就要搶救，請再耐心等待一下，不然他們很快就會連命都沒了！」下一秒，她就推著機器快步離去。

看著她不停向我道歉，反而讓我感到有點不好意思。回想我也曾經在焦頭爛額中停下腳步，但曾幾何時能夠像她這般耐著性子？急診室裡就這麼幾位醫護人員，從我進到診間開始，就沒停下腳步過，還要跟黑白無常搏命爭搶，一點差錯可能就是排山倒海而來的危急存亡、應付不完的家屬質問和醫療糾紛。如果換成我是醫護人員，真不敢想像自己能否勝任。

看著父親的狀況越來越穩定，而且醫師確實已經緊急處理過了，但為什麼我還是慌張呢？

進到急診室的傷病患，哪個不是迫切等著即刻救援？就在那一瞬間，我心裡面閃過了數百回的角色互換——要是我成為醫護人員，如何在匆忙的瞬間維持專注，甚至要在千鈞一髮之際當機立斷並排出先後順序……？幸好，我不必煩惱這些事，但突然間我對醫療人員的感激猶如大石頭重重壓在心上。

獲得別人的感念與肯定，很難得；如果急診室能夠變得空蕩蕩，大家無病無痛，一定更難得。

不久後，醫師過來告訴我們，爸爸應該是突然間血壓高加上肌肉不足，所以跌倒並撞傷額頭，幸好沒有大礙。經過四小時，爸爸終於醒過來。「可以回家休養」這句話，對我們來說就是天大的喜訊！

辦好出院手續的時候，我特地去尋找那位醫師和護理人員。看著他們的醫師袍、白鞋上面都沾有血跡和藥水，我還給他們深深的鞠躬；他們的口罩遮住了大半張臉，藏不住的是溫柔眼神。

病床的滾輪聲沒有停過，幸好有這群醫療人員的付出，所以我們不怕！