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前  言
人人都說生命是無價的，那負責守護大家身

體與生命健康的醫護人員背負了多少生命的重量

呢？

當一條生命受損時，每位醫護人員都會這

樣問自己：這份逝去的生命，有多少是因為不可

違的上天旨意，是不管怎麼樣都沒辦法從上天搶

回的？有多少是可以醫護人員自己再多努力一把

的？我們應該要為這條逝去的生命負起多少責

任？這把衡量的秤隨不同人的價值觀而有左右搖

擺，但不管是什麼科別，身為醫護人員的我們勢

必都要經歷這番掙扎。

這點在身心科上尤為明顯，每個病人在外觀

上看起來都生龍活虎、對答自如，但心裡都有個

過不去的坎。如果我們仍舊沒辦法守護他們的生

命之時，這份懊悔更難以被消化。

案例簡述

這應該是我第三次在急性病房中見到這位

妹妹了，十三歲的她，外觀打扮非常時髦，畫著

俐落的眼線，塗上鮮豔的口紅，然而在這華麗的

外表之下，她的手腕上有著好幾條新舊不一的割

腕痕跡。身處單親家庭的她，也希望能讓自己的

青春不留下遺憾，然而現實不允許她做太奢侈的

夢，這份痛苦成了她與家人爭執的源頭，而解決

這剎那痛苦的方式，就是自殺。這次，她又因為

企圖吞大量藥物自殺而被家人送進精神科病房。

每次去看妹妹，她見面第一句話就是吵著要

出院，因為住院沒有自由不能用手機，因為外面

生命的重量

還有好多任務等她完成，因為她覺得她可以為自

己的行為負責。

「你們為什麼把我關在這裡，為什麼都要

聽媽媽的話都不相信我，我就說我出去不會再

做了！你們這些大人都是這樣，媽媽給你什麼好

處？」聽到這，我都會不禁覺得自己成了童話故

事中綁架公主的大壞蛋，或許在妹妹的心中，我

們真的就是那些綁架她美夢的壞人。

出院與否的這把尺在我心中審度很久，在

妹妹一次次言語保證和家長的重重擔憂中來回擺

盪，這似乎是考驗我對於她所做出的承諾願意放

入多少信心？如果我選擇讓她繼續住院，我是不

是成為那個不通情理、以懷疑眼光去評價她的壞

大人？如果我選擇讓她出院，我需要為不再傷害

自己這個承諾負多少連帶保證責任呢？

記得在妹妹出院前，我還和妹妹聊起之後

要幹嘛，她說她要試著回去上輔導課，然後利用

時間補一些課業進度；她還要去弄頭髮，因為這

是住院前就約定好要做的，也是她出院承諾不會

傷害自己的動力之一。乍看之下，這段住院的經

歷似乎讓她的生命旅程有些停頓，而出了這個病

房，她的旅途會繼續，一切是那麼光明美好。

但當我下次再聽到這個名字時，她因為試圖

跳樓失足摔落，被送入加護病房，才剛結束一次

大手術，但因為傷勢嚴重之後還要再度開刀。媽

媽哭著問，如果妹妹能幸運活下來，之後身心科

藥物要怎麼調整，才不會再發生憾事。

接下來的好幾個晚上，我總是不禁問自己：

到底是漏評估什麼才導致這個結局？如果我當時

強硬一點駁斥她的立場，或是我住院時的每天會

文 / 陳婉亭 

三軍總醫院精神醫學部

324

44 2026, Vol.69, No.6



杏林隨筆

談時間加倍，那妹妹在嘗試跳樓前，是不是會多

猶豫個幾秒鐘，那結果就會截然不同？

而之後我再也沒見過這位妹妹了。

反  思
在發生此事的數個月前，我第一次經歷看診

病人自殺離世事件，當時學長安慰我：如果你的

行醫生涯還沒有經歷到病人自殺離世，表示你看

的病人不夠多。

這句話乍聽之下蠻合理，但其中承載了多少

助人工作者的無奈呢？好像只要工作夠久就一定

會碰到，這些病人離世的經驗如同一個助人工作

者的證明、烙印。然而，如果可以，誰會希望自

己的醫術成熟是用血淚經驗換得呢？

對每位病人而言，在生命的旅途上，他從頭

到尾都是自己的領航員，而醫護人員只是這趟旅

途上的過客，最多就是個指示牌的作用。對某些

人來說，指示牌改變了他們行進的方向，對另一

些人來說，指示牌就是個倏忽即逝的物件。

對醫護人員而言，我們期許自己每次都能

成為引領病人指點迷津的指示牌，只是有不少時

候，我們也迷失在茫茫的旅途之中。
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