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杏林隨筆

台灣百姓對醫師普遍都很尊重，逢年過節，

常會帶些伴手禮給我們。收禮不是筆者執業的作

風，但有時他/她們的誠意讓我很有感。

禮「輕」意重

除非對長輩，我很少送禮，更不習慣收病人

的禮，這次我不但立即收了，還感謝她、卻不知

如何回謝她。

前日出門，和妻子攀上公車、顫巍巍地坐

定之時，突然車外人潮中閃過一個似曾相識的形

影，想了許久，沒錯，就是她！

5年多前，在新冠疫情初爆之時，我和妻子
剛從醫院退休，彼時台灣口罩奇缺、人人自危。

我們每週仍要去門診服務，因不是急診或感染

科，輪不到口罩，相當恐慌。

深夜電視台報導，有超商可能還有些。天未

亮，我穿著拖鞋邋遢地尋了3、4家，都撲空，垂
頭喪氣時，忽然一位可能在晨運的女士叫住我：

「高大夫，您怎麼了？」，我不認識她，卻福至

心靈、腦袋神光一閃，就隨口回說：「7/11都買
不到口罩，妳知哪裡…？」，沒想到她沒聽我說

完，馬上要我等一會兒、拔腿跑開，幾分鐘後，

不由分說就塞給我一盒。她說因為工作的關係，

家裡一向備有口罩，仍有半盒可以撐著，「別客

氣，你們做醫師的比較危險」，她說她父親過世

好幾年了，以前曾是我的病人，她本來就一直想

謝我，卻不知到哪裡謝、如何謝？

這暖暖的一盒口罩助我夫妻度過難關。

我太太覺得現在閒些，該回謝人家了，我卻

不知她尊姓大名、住哪裡，她的長相也想不起，

我收病人的禮

除了那盒口罩在手上像珠寶般的沉甸感，飛跑得

像是個天使，她聲音更像來自天上。

換我不知道如何找到那天使、找到了又該如

何謝？就寫篇小文，聊表衷心謝忱吧！

禮「重」意也重

偶爾病人逢年過節送的禮物實在讓人不忍推

卻，例如一籃子雞蛋、幾條凍得像石頭的魚、病

人自己做的泡菜…，最近一位病人送禮的真誠還

讓我醍醐灌頂！

退休10多年了，少數親友外，電話最多的是
投資詐騙和不知真假的民調。秋寒裡有一天手機

突響起一個陌生的號碼，我沒理它，再度響起，

才想應該是個舊識，接起，果然如此，她說她是

某太太，疾病讓她遺留點口齒不清，我熟悉得

很。

她是我醫學中心服務時MG的病人，住在後
山好深好深的一個山谷裡。

我手機號是20多年前給她的，那時她病情不
穩，住在既偏又小的農村，交通不便不可能輕易

往返醫院。好加在，她和她家人熬過了漫長的治

療過程，期間她很少用電話讓我費神。

好多年前，偶爾還會到關渡醫院看我，我早

告訴她自此坦途，可以忘掉MG這個夢魘，甚至
我這個醫師。

好久未見，突然手機訊息出現：「我在您家

附近要找您」。

我搬離醫院宿舍好多年了，她怎麼摸索來到

我現住的附近，我沒問，怕她症狀又起，「兵臨

城下」，只好出去會她。瘦小的她居然提著一大
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包塑膠袋、背著一個大背包，我放了心，應該不

是病魔又犯，但也奇怪她的來到。

她邊從塑膠袋裡拿出一包一包蔬菜，介紹龍

鬚菜、青蔥、野苦瓜、(陽明山特有的)箭筍…，
邊強調：「自己種的、剛摘下，沒有農藥喔」，

我不好拒絕，只好收下，她得了寸、還進尺，放

下背包，乖乖隆地咚，又拿出一堆絲瓜、火龍

果、南瓜、地瓜…，還忙著說：「沒關係，不重

不重」。

凜冽的寒氣中她快樂地訴說著她兩個兒子

(我見過他們陪伴媽媽看病)的近況，我實在冷，
直想回家。

臨別她還向我打聽胸腔外科某大夫、腸胃科

某大夫、腎臟科…他們住哪裡？因為她要在走不

動前一位一位找到他們、親自登門向「這輩子」

曾治療她、救她、助她的幾位醫師致謝—用她自

己種的菜。

開心的享用了好幾天，那龍鬚菜嚼起來居然

沒有纖維、野苦瓜風味獨特、箭筍爽脆、絲瓜是

甜的、南瓜有芋香、火龍果甜還加上些微酸…。

我還猶豫要不要回打電話謝她、誇她之時，

突然想起孔夫子名句：「吾不如老圃」，才連

想到我一向我行我素外加叛逆的個性和拙劣的

social skill，在感恩的良知良能方面，例如對曾指
導和容忍我、已在天上的師長們，遠遠遠…地不

如她。

知道感恩的人是有福的，我衷心地謝謝她，

祝福她和她的家人！

實在太「多」禮了

我家老社區一位平日對公共事務貢獻良多

的主委鄰居，介紹一位他的朋友給我到關渡醫院

看診，因為有什麼人告訴他，頸部神經可能被壓

迫。

我雖資深，但自忖不是啥名醫，生意本就清

淡，現下的醫院也不是大型醫院或醫學中心，當

然「歡迎光臨」。

當日我的診間門可羅雀，正沮喪覺得對不起

醫院時，那位病人王先生來了。他的痛苦是：左

肩穿衣舉起時會痛、甚至夜晚睡覺非要睡右側，

否則壓到左肩會痛醒，其他力量、感覺、平衡、

視聽覺、言語等等…一切OK。
相信任何相關的醫師都會立即給予「冰凍肩

或五十肩」的臆斷，而不是頸椎神經壓迫，病人

確實已50多歲，也確實難忍我轉動他的左肩。
感謝神降賜慈悲。我離下班時還早，反正

時間多，我隨手做些本可以忽略的神經學檢查

(neurological examination, NE)，卻發現他有雖
然輕微、但正常人少有的眼震(nystagmus)，其
他方面的神經功能都無任何症狀(symptom)、也
無任何異常徵象(sign)。我一向呼籲要愛護醫療
資源，但坦白講，此時思前想後，千萬不要犯

著Murphy's Law，否則日後遇到了鄰居會如何尷
尬，最後我深信我所學、親眼所見，還是甘冒被

健保局罰款的險(我行醫這輩子只申訴過兩三次
住院醫師不小心的CBC、BUN等小檢查)，也有
點破壞自己的原則，我同他解釋道，這現象應與

肩痛無關，還是做個頭部電腦斷層檢查吧。

兩週後，Bingo，電腦斷層報告：腦幹與腦
下垂體間有個醜陋的大瘤子，簡直就像「警察奉

令抓個小扒手，卻抓到了正要動手的殺人犯」，

他嚇壞了(我何嘗不是暗自慶幸)，再兩週後，在
榮總手術成功切除腫瘤，危機解除。至於肩痛，

轉去物理治療。

從此，好多年了，王先生時不時會經那鄰居

引導(我怎躲得掉、推得開)，客客氣氣的送些時
令水果到我家，還加上幾句千恩萬謝的話，每次

我都告訴他，要感謝的是我們社區主委的推薦，

更要感恩神，對我，他實在太多禮了，沒敢講的

真心話是：他也要感謝那天我病人少、待在診間

有些無聊，哈哈，是為記！(附註：頸椎神經壓
迫非常少數、極嚴重的C4、5病灶會引起該肌節
無力，間接造成垂肩的肩關節疼痛；NE的重要
性實在不可忽視啊！)
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